«Мы были на тех войнах»: живая нить памяти
11 февраля 2026 года в конференц-зале Астраханской областной научной библиотеки им. Н. К. Крупской замерло время. Здесь, среди книжных полок, хранящих память поколений, состоялся урок мужества «Мы были на тех войнах», посвящённый Дню памяти о россиянах, исполнявших служебный долг за пределами Отечества. Для 65 активистов «Бессмертного полка», бойцов поискового отряда «Дельта» и первокурсников колледжа строительства и экономики АГАСУ, эта встреча стала не просто историческим уроком — она стала разговором сердца с сердцем.
Перед молодыми людьми предстали те, кто прошёл через войну собственной судьбой: ветераны Афганистана Агамагомед Султанов и Руслан Джабаров, участник событий на Северном Кавказе Куат Утикешев, участник специальной военной операции Эльмир Баткаев. В их глазах — отсвет далёких гор и песков, в голосах — сдержанная боль и непоколебимая вера в правоту долга. Они говорили не о подвигах, а о простом: о товариществе, которое спасало в минуты отчаяния, о письмах домой, написанных дрожащей от усталости рукой, о том, как важно быть готовым — и физически, и духовно — к служению Родине.
Особенно тронули слова Людмилы Беленьковой, председателя организации «Семьи погибших защитников Отечества». Её рассказ о земляках, навсегда оставшихся на чужбине, напомнил каждому: за каждым именем на мемориале — чья-то любовь, чьи-то мечты, чья-то недожитая жизнь.
Книжно-иллюстративная выставка «Время героев» дополнила живое слово молчаливыми свидетелями эпохи — страницами мемуаров, документальных хроник, фронтовых писем. А завершилось всё минутой молчания — той самой священной тишиной, в которой рождается память.
Этот урок стал напоминанием: память жива, пока есть те, кто помнит. И пока юные астраханцы с замиранием сердца слушают ветеранов, пока задают вопросы и хранят в душе каждое сказанное слово — преемственность поколений не прервётся. Потому что герои не уходят — они передают эстафету тем, кто придёт им на смену.